December 2025 22nd Year 30th Issue
আমাদের সর্বশেষ প্রবন্ধ, সমকালীন গল্প, কবিতা এবং অনুবাদের সংকলনে ডুব দিন, যা বাঙালি সংস্কৃতি ও আধুনিক চিন্তার পরিবর্তনশীল রূপ তুলে ধরে।
এই সংখ্যায়
সম্পাদকীয়
লেখক SHAMSUL HOQUE
মাস চারেক আগে বর্তমান সংখ্যাটির প্রস্তুতিপর্বে আমাদের এমন এক অপূরণীয় ক্ষতির সম্মু্খীন হতে হয়েছে যেজন্য সম্পাদকীয় পরিষদ মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিল না। বাংলা জর্নালের জন্মলগ্ন থেকে সম্পাদকীয় পরিষদের অন্যতম সদস্য দিনু বিল্লাহ ছিলেন আমাদের সহযোদ্ধা, সার্বক্ষণিক
আরও পড়ুন →যখন একজন নারী নিজের কথা বলে, তখন কি তার বক্তব্যের আগে তাকে তার পোশাক দিয়ে বিচার করতে হবে? "শালীন পোশাক" বা "অশালীন পোশাক" শব্দগুলো কতটুকু ন্যায্য? এ কেমন সামাজিকতা?
বাংলাদেশের সমাজে নারীর পোশাক নিয়ে আলোচনা শুরু হতেই দুটি দিকে সবচেয়ে বেশি ফোকাস করা যায়। একটি সমাজ থেকে দেওয়া অনুশাসন, অপরটি নারীর চিন্তার জায়গা। "শব্দ" বা সম্বোধনগুলো কত সহজে একজন নারীর ব্যক্তিত্বকে আঘাত করে! পোশাক আর তার অভিব্যক্তির গণ্ডি পুরুষতান্ত্রিক চিন্তার একটা চিত্র রয়েছে। আবার পোশাক নিয়ে তাকে বিভ্রান্ত করে রাখার প্রবণতাও রয়েছে। কিছু নারী গোঁড়া মানসিকতার পোশাক ধর্মীয় অনুশাসনের সঙ্গে যুক্ত করেছে। এর ফলে নারী কী পরবে, কী পরবে না, তা ঠিক করে দেওয়ার এক অদ্ভুত নৈরাজ্য তৈরি হয়েছে।
বর্তমানে এই সমাজে একজন নারীর অশালীনতা হচ্ছে দেখা যায় তার পোশাকের গভীরতার উপর নির্ভর করে।
আমার বেশিরভাগ পেইন্টিং-এ আমি এই সমাজ পোশাকের উপর ভিত্তি করে নারীর যে দৃষ্টিভঙ্গি তৈরি করে তা তুলে ধরার চেষ্টা করেছি। আর ছবিটি আমি এ বছরই ক্যানভাসে অ্যাক্রেলিক রং দিয়ে করেছি।
নির্বাচিত লেখা
-
প্রবন্ধ
দিনুকে নিয়ে
লেখক Mahbuba Khanam প্রিমিয়াম
-
প্রবন্ধ
অনিঃশেষ প্রাণের অক্ষয় মানব দিনু বিল্লাহ
লেখক Tushar Gayen প্রিমিয়াম
-
প্রবন্ধ
জাতি গঠনে ভাষার প্রভাব
লেখক Ahmed Sharif প্রিমিয়াম
-
প্রবন্ধ
সঙ্গীতের উৎপত্তি ও তার ক্রমবিকাশের ধারায় ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ও সাম্প্রদায়িকতা
লেখক Jayanta Kumar Mukherje
প্রবন্ধ
আমাদের আর্কাইভ থেকে সাম্প্রতিক প্রবন্ধ নির্বাচন।
দিনুকে নিয়ে
দিনু ছিল অত্যন্ত স্নেহপ্রবণ, হাসিখুশি, আড্ডাপ্রিয়, দেশপ্রেমিক, প্রাণশক্তিতে ভরা এক ব্যক্তিত্ব। জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার বর্ণনা আর চুটকি বলে আড্ডাকে মাতিয়ে রাখত। অবশ্য তুমুল তর্কও হতো। আবার একেক সময়ে আড্ডার মাঝখানে হারমোনিয়ামটা টেনে নিয়ে দরদি গলায় গান গাইতে শুরু করত। গানের প্রেক্ষাপট বলত, যার ফলে শুনতে আরও ভালো লাগত।
অনিঃশেষ প্রাণের অক্ষয় মানব দিনু বিল্লাহ
বাংলাদেশ ভূখণ্ডে, বাঙালি জাতির আত্মপরিচয় নির্মাণ ও স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক যুদ্ধে যেসব অকুতোভয় যোদ্ধা আমৃত্যু অবিচল থেকেছেন—সম্প্রতি প্রয়াত মুক্তিযোদ্ধা, লেখক ও সঙ্গীতশিল্পী দিনু বিল্লাহ তাঁদের মধ্যে অনন্য।
জাতি গঠনে ভাষার প্রভাব
আত্মীয়তা ও ঐক্যের বন্ধন হিসেবে রক্ত-সম্পর্কের পরেই ভাষার স্থান। গভীরভাবে বিবেচনা করলে মনে হবে ভাষার গুরুত্ব রক্ত-সম্পর্কের চাইতেও বেশি। কেননা, বোধগম্য ভাষার মাধ্যমেই হয় জানাজানি ও মন দেয়া-নেয়া৷ অপরিচয় যেমন অনাত্মীয়তার নামান্তর, তেমনি পরিচয় মানে চাক্ষুষ করা নয় বরং পরস্পরের মন-মেজাজ ও মত-পথ জানা। এটি কেবল কথার মাধ্যমেই সম্ভব।
কবিতা
আমাদের আর্কাইভ থেকে সাম্প্রতিক কবিতা নির্বাচন।
তোমাকে পাওয়ার পর শিলচরে আমি
এই তারাপুর স্টেশন, ট্রেন থেকে নেমে পড়লে শহিদের কথা মনে পড়ে, ধুলোমাটি ঘেঁটে শহরের অটোতে ঘুরি... মহাকাশ থেকে
গল্প
আমাদের আর্কাইভ থেকে সাম্প্রতিক গল্প নির্বাচন।
ব্রুকলিনে মুরুগান
নিউইয়র্কের জেএফকে বিমান বন্দরে প্রথম যেদিন তার পায়ের পাতা ছুঁয়েছিল, মুরুগানের বিশ্বাস হয়নি যে সে সত্যিই এখানে এসে পৌঁছাতে পেরেছে। এক দিনে কি তার এই আসা হলো? প্রথমে মুল্লিভাইক্কল গ্রামের সামনের সমুদ্র তীর থেকে কার্গোয় করে মালয়েশিয়া।
অভ্রংলিহ তুচ্ছতার স্তূপ
‘তুমি সোহেলকে চিনতা না, আমাদের আগের বিল্ডিংয়ে থাকত যে?’ শর্মি বলল। ‘কোনটা?’ ‘ওই যে-লোকটা ছাদে বাগান করত। আমার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করত।’
জাগার কথা
ঝড়ের তাণ্ডব প্রায় শেষ। এখনো দেবদারু গাছের পাতাটা তিরতির করে কাঁপছে। অবুঝ কাঁপন। ঝড় থেমে যেতে যেতে শেষ হাওয়ার দমক ছেড়ে দিয়ে গেল। –বলুন তো, এই মেয়ে নিয়ে আমি কী করি?