আরেক জীবন

রুমানার খুব মনে পড়ে সে দিনটার কথা। ক্যালেন্ডারে ৫ই জুন বাংলা মাসের শ্রাবণ এর শেষ দিন। সেই ঝকঝকে রৌদ্রময় সকালবেলার কথা রুমানা মনে রেখেছে। বৃষ্টি নেই কিন্তু আকাশটা ছিল নীলচে সাদা। ধবধবে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ ছিল আকাশে। মেঘের রংগুলি ভেসে ভেসে আসছিল। জানালার গরাদে পাখি এসে খুট খুট করে গাছের মধ্যে মুখ দিয়ে কী যেন খায় আবার হুশ করে উড়ে যায়। রুমানার পরিষ্কার মনে থাকে দিনটার কথা। ২০১১ সাল হলেও সেদিনটি রুমানা ভুলে যায়নি। নিজেকে শেষ দেখার স্মৃতি হয়তো কেউ ভুলতে পারে না। যদিও এখন ম্লান হয়ে এসেছে সেসব দিন। পালটে গেছে জীবন। নিজের চেহারাটা কেমন ছিল অবিকল কিছুই আর মনে পড়ে না রুমানার। নিজের ঘরেই বসে কম্পি...